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taal, religie, geschiedenis, kunst, wetenschap, cultuur en opvoeding. Die
evolutie heeft ons de eenentwintigste eeuw binnengeloodst en laat ons nu
opgroeien in een land waarin duizenden schoolgebouwen staan. En ner-
gens zie je de gezichten van Homo educandus beter terug dan in die
schoolgebouwen: loyale jongeren die leren én toegewijde ouderen die on-
derwijzen.

HET SCHOOLGEBOUW: HOK OF RUIMTE?

Er staan duizenden schoolgebouwen in Nederland. Groot, klein, toegan-
kelijk, gesloten, saai, verrassend, geintegreerd, geisoleerd. Heel veel scho-
len, in alle soorten en maten. Maar ondanks al die verschillen is er ook iets
wat al die gebouwen met elkaar gemeen hebben: ze vertegenwoordigen de
institutionalisering van Homo educandus. Ze laten ons de muren zien
waarbinnen ons bestaan de gestalte krijgt die het vandaag de dag toebe-
deeld wordt.

Institutionalisering is een groot goed. Het versimpelt en stroomlijnt ons
Jeven enorm. Het zorgt voor een in de natuur gebouwd nest, zoals Arnold
Gehlen zo mooi heeft geformuleerd.* Dankzij die institutionalisering hoeft
niemand van ons helemaal van voren aan te beginnen. Wij hoeven het
menselijk bestaan niet meer zelf uit te vinden, maar treffen het in allerlei
handzame en vooral leefbare vormen aan. Maar die vormen hebben ook
iets dwingends. Dat is de keerzijde.

Deze twee kanten van institutionalisering zien we in het schoolgebouw
terug, in de oefenruimte die het kan zijn en in het repetitiehok dat het kan
worden.® Het schoolgebouw kan een fantastische oefenruimte zijn, een be-

‘waar wij naar hartenlust kunnen experimenteren en ons
: t schoolgebouw kan ons die pedagogische
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want schrijven is vooral lezen, woorden proeven, zinswen
dan weer schrappen en opnieuw beginnen. Jij leest dit ny — de defipse:
tckst — maar je hebt geen idee hoeveel woorden en zinnen hiey eer:; itieve
staan hebben, hoe ik in mijn eigen werkkamer naar het scherm h:}: ge-
staard, heb getwijfeld, in een flow ben geraakt om pas vele Zinnen | ge-
weer terug te kijken en om dan die hele alinea toch met ¢én kjik weeart?r
het niets te laten verdwijnen. Als schrijver heb ik die oefenruimte nodim
zodat ik zonder publiek, met alleen mijn eigen, welwillende maar oo kr%
tische oordeelsvermogen, de tekst heb kunnen vormen die dit boek 1o dit
boek heeft gemaakt. Musici doen tussendoor try-outs. Ik heb jets verge-
lijkbaars gedaan en mijn manuscript aan meelezers voorgelegd.®

Een schoolgebouw is zo'n oefenruimte, een beschermde, pedagogische
plek waar wij kunnen uitproberen hoe het is om een mens te zijn, waar wij
kunnen oefenen met schrijven en rekenen, met lezen, zingen en tekenen,
met al die vaardigheden die we nodig hebben om als mensen ons leven te
kunnen leven. Wij doen dat als het ware zonder publiek, niet in de open-
bare ruimte, niet op straat. Wij doen dat onder begeleiding van een aan-
moedigende, welwillende, eerlijke en kritisch opbouwende leerkracht, die
het ons voordoet en nog eens voordoet, en die ons niet afrekent, maar aan-
leert. Dat is de mooie, verrijkende, vormende kracht van instituties: ze hel-
pen ons bestaan zo te ontwikkelen dat het een florerend, gezond, gelukkig,
menselijk bestaan zal kunnen zijn.

Maar er is ook die keerzijde. Instituties kunnen knellen. Het schoolge-
bouw kan ook een verstikkend repetitichok worden, een bedompte plek
waar onze spontaniteit gedisciplineerd wordt, waar we te weinig zuurstot
krijgen en alleen nog maar snakken naar ruimte, naar ontsnapping, naar
wegwezen. In een repetitichok vindt immers geen vernieuwing plaats,
maar wordt herhaald en nog eens herhaald. Daar wordt geleerd voor de¢
toets. Daar heerst een geestdodend klimaat.

‘Dathoeft niet, natuurlijk. Musici hebben hun repetitichok nodig. Want
als je cenmaal op het podium staat en publick hebt, dan heb je ook nu™
sl n, die je ingestudeerd hebt, die je als het Wire

gocd op elkaarafgestemd ten gehore kunt i1
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dende kant van het repetitichok, waar je precies en alleen maar mag doen
wat je hoort te doen en een kritische, onderzoekende houding veroordeeld
wordt. Tk herken de disciplinerende dwang die van instituties uitgaat, de
stupide mantra’s die herhaald moeten worden.

Over deze verstikkende kant van ons onderwijsbestel gaat deel I. Wat
dat betreft vertelt dit boek een klassiek emancipatoir verhaal: de institutie
die wij met elkaar gevormd en bekrachtigd hebben zit onszelf in de weg.
Die institutie maakt niet waar wat zij belooft. Vorming is veranderd in ver-
vorming. Het schoolgebouw is een repetitichok geworden, in de slechte
betekenis van het woord. Het is de hoogste tijd om onze oefenruimte terug
te eisen, te herwinnen, te herscheppen.

ROLVERKENNING

Om ons het schoolgebouw weer als een oefenruimte toe te kunnen eige-
nen hebben we goede ideeén nodig over hoe zo'n ruimte eruit zou moeten
zien en wat voor oefeningen we daar dan zouden moeten, en zouden wil-
len, doen. Een van de fundamentele ideeén ontleen ik aan John Dewey.®
Het fundamentele idee dat ik wil gebruiken om de kern te typeren van het
schoolgebouw als oefenruimte, is wat Dewey dramatic rehearsal noemt. 1k
heb besloten het te vertalen als rolverkenning. Dat leg ik graag uit. Daarbij
zal ik nog twee andere ideeén van Dewey meenemen: intelligentie als het
vermogen succesvol om te gaan met dubbelzinnigheden, en democratie
als een gezamenlijke, onderzoekende levensvorm.

Om het idee van de rolverkenning te introduceren vertrek ik net als
Dewey vanuit Darwins naturalisme. Als levende wezens hebben wij met
een omgeving te maken die ons geregeld uitdaagt omdat zij op allerlei ma-
nieren dubbelzinnig is. Er zijn overal onduidelijkheden, vage, lege plekken
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