‘Dat geloof ik niet. Paneloux is een kamergeleerde,
Hij heeft niet genoeg mensen zien sterven en daarom
gaat hij uit van een waarheid. Maar de eerste de beste
dorpspastoor die zijn parochianen bedient en die de
ademhaling van een stervende heeft gehoord, denkt net
als ik. Als er ellende op zijn pad komt, wil hij niet eerst
de positieve kanten ervan aantonen, maar steekt hij zijn

handen uit de mouwen.’

Rieux stond op, zijn gezicht was nu in de schaduw.

‘Genoeg hierover,’ zei hij, ‘want u wilt blijkbaar niet
antwoorden.’

Tarrou, bewegingloos in zijn stoel, glimlarihte.

‘Mag ik met een wedervraag antwoorden?

De dokter glimlachté op zijn beurt. |

‘U doet graag geheimzinnig. ‘Toe maar.
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‘Goed,’ zei Tarrou. ‘Waarom offert u zich zo op als

toch niet in God gelooft? Uw antwoord helpt Mij mig-
. g
schien bij het mijne.

Zonder in het licht te komen zei de dokter dat hij al
antwoord had gegeven. Als hij in een almachtige ¢
antwoord had geg ven. Als hij achtige God
had geloofd, zou hij ophouden mensen te genezen en

Go,.\ —t - € genezen
-

——

die zorg an_h“l'_lc:ln m'crl_:_ucn_. Maar niemand ter wcrc?I:r
'g-c-[bnﬁihc in zo'n God, nee, zelfs Paneloux niet, hoewel
Ziic geloofde dat hij erin geloofde. Niemand verliet zich
imn;crs volledig op Hem, en hij, Rieux, geloofde al-
thans wat dat betreft op de weg van de waarheid te zjt-
ten door te strijden tegen de schepping als zodanig.

‘O zei Tarrou, ‘denkt u zo over uw vak?’

"Min of meer,” antwoordde de dokter. Hij kwam weer
in het licht.

Tarrou floot zachtjes en de dokter keek hem aan.

Ja,’ zei hij, ‘daar is trots voor nodig, zult u wel den-
ken. Maar ik ben niet trotser dan nodig is, dat verzeker
ik u. Ik weet niet wat me te wachten staat of wat er gaat
gebeuren als dit allemaal voorbij is. Op het ogenblik

»  zijner zieken en die moet ik genezen. Naderhand gaan
r;; - zi] nadenken, en ik ook. Maar €erst moeten ze genezen

worden. Ik verdedig ze zo goed ik kan, dat is alles.’
“Tegen wie?’ |

Rieux draaide zich naar het raam. In de verte zag hij

¢en donkere, massieve strook die vermoedelijk de hori-
zon was. Hij voelde alleen no

g maar vermoeidheid en
streed teg

elijkertijd tegen een onverwacht, onverklaar-
d > 71
ar ‘MBEH om zich wat meer bloot te geven tegen-

over dj i 6 1 i
]ddle merkwaardlge man die niettemin als een broer
voelde,

‘Tk heb geen idee, Tarrou, ik zweer het, ik heb geen
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idee. Toen ik dit vak koos deed ik dat in zekere zip op
een abstracte manier, omdat ik er behoefte aan had,
omdat het een baan was als alle andere, zo’n baan waar
nsen naar streven. Misschien ook omdat het

jonge mM¢
oxtra moeilijk was voor een arbeiderszoon als ik, Fn
coen werd ik geconfronteerd met de dood. Wist u dat er
mensen zijn die weigeren dood te gaan? Hebt u ooit
cen VTOUW horen gillen: “Nooit!” op het moment dat ze
cierf? Tk wel. En toen realiseerde ik me dat ik er nooit
aan zou wennen. Tk was jong en dacht dat ik een afkeer
had van de wereldorde zelf. Later ben ik bescheidener
ceworden. Alleen, mensen zien sterven, daar kan ik nog
steeds niet tegen. Meer weet ik niet. Maar eigenlijk...

Rieux zweeg en ging weer zitten. Hij had een droge
mond.

‘Eigenlijk?’ zei Tarrou zachtjes.

‘Eigenlijk...,” herhaalde de dokter. Hij aarzelde weer
en keek Tarrou strak aan. ‘Iemand als u moet zoiets
kunnen begrijpen: aangezien de wereldorde bepaald
wordt door de dood, is het voor God misschien beter

dat er niet in Hem wordt geloofd en dat we uit alle *

macht strijden tegen de dood zonder op te kijken naar
de hemel, waar Hij zwijgt.’

Ja,” bevestigde Tarrou, ‘dat begrijp ik! Maar uw
overwinningen zijn altijd tijdelijk, dat wel.’

Rieux’ gezicht leek te betrekken.

‘Altjd, ik weet het. Maar dat is geen reden om de
strijd op te geven.’

‘Nee, inderdaad niet. Maar ik kan me nu voorstellen
“’"“t dff?i: pest voor u moet betekenen.’

Ja,’ zei Rieux, ‘Fén voortdurende nederlaag.’

Tarroy keek de dokter een moment strak aan, stond
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daarna op en liep met zware stappen naar de deur.
Rieux volgde hem en had hem bijna ingehaald toep zijn
bezoeker, schijnbaar kijkend naar zijn voeten, vroeg:
‘Hoe komt u aan al die wijsheid, dokter?’

Hij kreeg meteen antwoord: ‘Door de armoede.’

Rieux deed de deur van zijn werkkamer open en ze;
in de gang tegen Tarrou dat hij ook naar beneden ging,
want hij moest nog een patiént in een l)uitenwijk bezoe-
ken. Tarrou bood aan om mee te gaan en de dokter
stemde toe. Aan het eind van de gang kwamen ze me-
vrouw Rieux tegen. De dokter stelde Tarrou aan haar

VOOT.

‘Eenfvriend:! zei hij.

‘Achl” zei mevrouw Rieux, ‘heel prettig kennis met u
te maken.’

Toen ze wegliep, draaide Tarrou zich nog een keer
naar haar om. Op de overloop drukte Rieux vergeefs
op de knop van de tijdschakelaar. De trappen bleven
duister. De dokter vroeg zich af of het een gevolg was
van een nieuwe bezuinigingsmaatregel, maar daar was
niet achter te komen. Al enige tijd ging alles in de hui-
zen en in de stad kapot, misschien gewoon omdat de
conciérges en onze stadgenoten in het algemeen ner-
gens meer voor zorgden. Maar de dokter had geen tijd
zich daar verder het hoofd over te breken, want achter
hem klonk Tarrous stem: ‘Nog één opmerking, dokter,
ook al vindt u het misschien belachelijk: u hebt volko-
men gelijk.’

Rieux haalde in het donker zijn schouders op.

‘Ik heb echt geen idee. Maar wat weet u er eigenlijk
van?’

‘Och,’ zei de ander onbewogen, ‘ik heb weinig meer
te leren.’
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De dokter bleef staan en Tarrous voet gleed van een
tree. Hij greep zich vast aan Rieux’ schouder.

‘Meent u het leven door en door te kennen?’ vroeg
de dokter.

Dezelfde kalme stem klonk in het donker: ‘Ta.’

Toen ze op straat kwamen drong het tot hen door dat
het vrij laat moest zijn, misschien al elf uur. Het was stil,
op wat geruis en geritsel na. Heel in de verte klonk de
bel van een ambulance. Ze stapten in de auto en Rieux
startte de motor.

‘U moet morgen naar het ziekenhuis komen voor een
prik. Maar nog een laatste kanttekening: voordat u aan
uw karwei begint, moet u wel beseffen dat u een kans
van één op drie hebt om het er levend af te brengen.’

‘Die schattingen zijn zinloos, dokter, dat weet u even
goed als ik. Honderd jaar geleden heeft een pestepide-
mie alle inwoners van een Perzische stad gedood behal-
ve uitgerekend de lijkenwasser, die geen moment ge-
stopt was met zijn werk.’

‘Hij heeft gewoon zijn kans van één op drie gekre-
gen,’ zei Rieux, met plotseling doffere stem. ‘Maar daar
moeten we alles nog over leren, dat klopt.’

Ze kwamen nu in de buitenwijk. De koplampen
schenen door de verlaten straten. Ze stopten, en toen ze
voor de auto stonden vroeg Rieux Tarrou of hij mee
naar binnen wilde. De ander accepteerde het aanbod.
Hun gezichten glansden flauw in de oplichtende llelllfl.
Plotseling lachte Rieux, en er klonk vriendschap in z!).n
stem toen hij zei: ‘Zeg "Tarrou, waar doet u het eigenlijk
voor?’

‘Ik weet het niet. Voor mijn moraal misschien.’

‘Wat voor moraal?’
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